Как меня принимали? Дал мне парторг задание: подготовиться, прочитать устав партии и программу ... Ну, устава я не нашёл, прочитал комсомольский. Подумал – какая разница. Всё равно одно и то же.
        Взял программу, полистал. Чего там? В 70-ом году должно быть изобилие всего. Я, конечно, не поверил.    Ну, и пошёл на ... как его ... на собрание это.
        Пришёл. Встал, значит. Меня спрашивают: «Устав знаешь?» Я соврал. Сказал - знаю.
        Тогда спросили: «Что такое орган партии»?
        Думал, думал. Чёрт его знает. Говорю: «Не знаю».
        Тогда спрашивают: «А какие газеты ты выписываешь»?
        Говорю: «Комсомолку».
        - «А ещё что»?
        - ? «За рулём».
        - «А ещё»?
        Думаю: Чтобы сказать? Умное что-нибудь скажешь – не поверят. Глупое – не удобно. Потом придумал. Сказал: «Фрунзевец».
        - «Молодец! Ну, а теперь – говорят – расскажи свою автобиографию».
        - «Какая у меня может быть биография? Сначала, дурак, в училище поступил, потом в Какайды вот ... Сижу здесь. Вот и вся биография».
        Ну, мне говорят, мол: «Ты что? Не осознаёшь своего долга? Ты ведь советский офицер, передовой, так сказать, и т.д.» Всякую ерунду...
        Я почесал затылок и говорю, что не осознаю. Все посмеялись, потом говорят: «А что ты скажешь о программе? Первой. Когда она была»?
        Я говорю: «... кажется в 1905-ом. Нет... Кажется в третьем. Да, там про какую-то революцию говорили... Да, точно! Про революцию».
        - «А вторая»?
        - «Вторая лет через двадцать. Потом третья – вот недавно была».
        - «Охарактеризуй – говорят – кратко суть этих программ».
        Я подумал – что сказать? Потом говорю: «Ну, на первой говорили «давай, давай». На второй – «давай, давай, а я пошёл». А на третьей – «как кончишь, так и всё».
        Все со смеху покатились. Настолько довольны были, что больше не спрашивали, вопросов не задавали.
        Да, вот Киреев встал вот и сказал:
        - «Ну, а ты-то сам хочешь в партию»?
        Я говорю: «Да вот надо».
        - «Нет, так надо или хочешь»?
        Тут я его и отшил:
        - «Ты-то – говорю – сам-то поступил в партию только за тем, чтобы в ТЭЧ место инженера получить. Так сказать в корыстных целях. Так что не лезь...».
        Ну, он и замолчал... и сел.
        Все так довольны были моей шуткой, что когда голосовали, то утвердили единогласно.
        Да и куда они денутся? На очереди за границу я и Бычковский. Бычковский потерял кандидатскую карточку, ему заграницу зарубили. А за границу берут только партийных. Значит примут.

        Post scriptum: Этот монолог записан в 1969 году в Какайды - посёлок городского типа в Джаркурганском районе Сурхандарьинской области Узбекской ССР. Расположен на левобережье Сурхандарьи, в 18 км к С.-В. от железнодорожной станции Джар-Курган (на линии Термез - Душанбе). Добыча нефти.